В Государственную Думу нового созыва от провинциального города Глебова едет скромный инженер «НИИ Закат» Олег Тяпин, человек, чья жизнь до этого момента была сосредоточена на чертежах и технических расчетах, далеких от политических интриг и публичности. Его избрание становится неожиданностью для всех, включая его самого, ведь он никогда не стремился к власти или славе, предпочитая тихую жизнь в родном городе, где каждый знает друг друга, а проблемы кажутся локальными и решаемыми. Однако судьба распорядилась иначе, и теперь Олегу предстоит окунуться в водоворот столичной жизни, где его ждут не только новые возможности, но и серьезные испытания. Он приезжает в Москву с наивной верой в то, что сможет изменить что-то к лучшему, принести пользу своему городу и стране, но очень скоро понимает, что реальность гораздо сложнее, чем он предполагал. Столкновение с бюрократией, коррупцией и цинизмом политической элиты заставляет его усомниться в своих идеалах, но именно в этот момент он решает не сдаваться, а использовать свой ум и честность как оружие в борьбе за справедливость.
По мере погружения в работу Думы Олег Тяпин сталкивается с системой, которая, кажется, сопротивляется любым попыткам перемен, где личные интересы часто превалируют над общественными, а компромиссы становятся неизбежностью. Он пытается продвигать инициативы, направленные на поддержку малых городов вроде Глебова, улучшение инфраструктуры и защиту прав простых людей, но на каждом шагу встречает сопротивление со стороны более опытных и влиятельных коллег, которые видят в нем угрозу своему статусу-кво. Внутренняя борьба между желанием сохранить свою порядочность и необходимостью адаптироваться к жестким правилам политической игры становится центральным конфликтом его пути. Со временем Олег находит единомышленников среди таких же, как он, «новичков» и некоторых ветеранов, разочарованных системой, и вместе они начинают медленно, но верно влиять на процессы, доказывая, что даже один человек может стать катализатором изменений, если останется верен своим принципам. Его история превращается в повествование о личном росте, сопротивлении искушениям власти и поиске своего места в мире, где добро и зло часто переплетаются, а итог зависит не от громких слов, а от повседневных поступков и решений.